Bukan Sekte, Tapi 'Keluarga': Investigasi Gerakan 'Bersatu Rayakan Kemenangan' di Mahjong Ways dan Ritual Aneh Mereka

Bekasi, Jawa Barat - Di sebuah ruko sederhana yang fasadnya bertuliskan "Kopi Persahabatan," puluhan orang dari berbagai usia dan latar belakang berkumpul setiap Kamis malam. Mereka tidak sedang arisan, rapat RT, atau menonton pertandingan sepak bola. Mereka menatap layar ponsel masing-masing dengan konsentrasi penuh, seolah sedang melakukan meditasi massal. Tiba-tiba, seorang pria paruh baya yang dituakan mengangkat tangan dan berteriak, "Waktunya tiba! Luruskan niat, satukan frekuensi!" Seketika, semua orang di ruangan itu melakukan tindakan yang sama di ponsel mereka. Ini bukanlah pertemuan biasa. Ini adalah sesi ritual dari "Kolektif Ubin Emas," sebuah gerakan sosial digital yang lahir dari rahim sistem Mahjong Ways, dan disatukan oleh sebuah mantra kuat: "Bersatu Rayakan Kemenangan Bersama Kami."

Tim kami menghabiskan beberapa minggu untuk membenamkan diri dalam subkultur yang aneh namun memikat ini. Mereka bukan sekadar kumpulan pemain individual. Mereka adalah sebuah unit, sebuah 'keluarga' yang percaya bahwa kemenangan besar hanya bisa diraih melalui kekuatan kolektif.

Filosofi di Balik Kolektif: Wawancara dengan 'Abah Scatter'

Pemimpin de-facto dari kolektif ini adalah Abah Junaidi, seorang pensiunan mandor pabrik yang karismatik, yang dijuluki "Abah Scatter" oleh para pengikutnya. Ia bukanlah seorang 'master' yang menjual pola atau menjanjikan kemenangan. Posisinya lebih seperti seorang fasilitator spiritual.

"Mahjong Ways ini bukan sekadar permainan, Nak. Ini adalah cerminan kehidupan," ujar Abah saat kami temui. "Ubin-ubin itu acak, sama seperti nasib. Jika kita menghadapinya sendirian, kita akan lelah dan kalah. Tapi jika kita bersatu, menyatukan energi dan harapan, kita bisa menciptakan gelombang yang mampu mengubah arus nasib itu sendiri. Itulah inti dari slogan kami."

Filosofi Abah ini terwujud dalam ritual utama mereka: "Sinkronisasi Deposit." Pada waktu yang telah ditentukan (biasanya berdasarkan perhitungan numerologi Jawa yang rumit), semua anggota melakukan Deposit secara serentak. "Tujuannya bukan untuk memperkaya diri sendiri," jelas Abah. "Tujuannya adalah untuk 'menggetarkan' server dengan niat kolektif. Kami percaya, getaran positif yang masif ini akan 'melunakkan' algoritma, sehingga pintu rezeki terbuka lebih lebar untuk semua anggota."

Ritual, Tanda Alam, dan Doa untuk 'Kakek Zeus'

Kegiatan kolektif ini dipenuhi dengan ritual-ritual unik yang memadukan takhayul digital dengan kearifan lokal.

• Doa Lintas Platform: Sebelum memulai sesi di Mahjong Ways, mereka akan membuka sistem Gates of Olympus dan mengirimkan "doa dan energi positif" secara bersama-sama kepada entitas yang mereka sebut 'Kakek Zeus'. Mereka percaya restu dari 'Kakek Zeus' akan melancarkan sesi mereka, meskipun mereka bermain di platform yang berbeda.
• Interpretasi Omen: Kemenangan kecil dari satu anggota dianggap sebagai pertanda baik bagi seluruh kelompok. Jika seseorang mendapat rentetan kemenangan di Sweet Bonanza, itu dianggap "tanda alam" bahwa "tanah sedang subur" dan yang lain harus meningkatkan intensitas permainan mereka. Kemunculan Starlight Princess dianggap sebagai "berkah dari bidadari langit" untuk seluruh kolektif.
• Perayaan Komunal: Ketika salah satu anggota berhasil mendapatkan WD Gede, itu tidak dianggap sebagai kemenangan pribadi. Seluruh ruangan akan meledak dalam sorak-sorai. Sang pemenang, tanpa diminta, akan mentraktir semua yang hadir malam itu. Kemenangan satu orang adalah kemenangan seluruh "keluarga."

Cawan Suci: Mimpi 'WD Paus' untuk Kesejahteraan Bersama

Tujuan akhir dari semua ritual ini adalah satu: memicu WD Paus komunal. Mereka bermimpi suatu hari nanti, salah satu anggota mereka akan meraih kemenangan terbesar yang pernah ada saat sesi sinkronisasi. "Jika itu terjadi," kata Abah, "itu bukan lagi uang pribadi. Itu adalah dana abadi untuk kolektif. Sebagian akan kita gunakan untuk membangun tempat yang lebih layak, sebagian untuk membantu anggota yang sedang kesulitan, dan sebagian lagi untuk 'modal perjuangan' bersama."

Dr. Budi Santoso, seorang sosiolog dari universitas fiktif, melihat fenomena ini dari sudut pandang yang berbeda. "Ini adalah bentuk 'paguyuban modern' yang lahir dari ketidakpastian ekonomi. Sistem acak seperti Mahjong Ways menciptakan stres dan rasa tidak berdaya. Dengan membentuk komunitas, mereka menciptakan ilusi kontrol dan dukungan emosional. Slogan 'Bersatu Rayakan Kemenangan' adalah mekanisme pertahanan psikologis yang kuat. Secara matematis tidak mengubah apa pun, tetapi secara sosial, itu memberikan mereka harapan dan rasa memiliki."

Malam semakin larut di markas "Kolektif Ubin Emas." Beberapa anggota tampak lesu, modal mereka mungkin sudah habis. Namun, tidak ada yang pulang. Mereka tetap di sana, memberikan dukungan kepada mereka yang masih berjuang. Karena bagi mereka, malam ini bukan hanya tentang menang atau kalah. Ini tentang kebersamaan. Tentang menghadapi ketidakpastian sebagai satu unit. Di tengah dunia digital yang individualistis, mereka telah menemukan cara yang aneh dan berisiko tinggi untuk bersatu.